NA

Bisa nulis bahasa Indonesia lagi itu sebuah mukjizat, yang ternyata ga dihibahkan dengan begitu mudah buat gw. Setelah beberapa bulan menipiskan keyboard dengan tulisan Inggris, gw memberanikan diri nulis bahasa Indonesia. Ga pede. Apalagi nerima kenyataan kalo karangan bahasa Indonesia yang gw buatin buat si bungsu dengan bercucuran darah cuma dapet nilai 70—dan disuruh ngulang pula. Hancur, sehancur-hancurnya nasi yang barusan gw masak sebagai wujud kedewasaan gw mengurus rumah tanpa mama. Itu nasi bahkan bisa diisep pake sedotan aqua ya monyet…

Dan monyet satu lagi berlabel “Dinda” cuma cengar-cengir garuk-garuk puting sambil bilang kalo gw sudah terlalu udzur buat ngarang hal-hal yang lumrah untuk ukuran anak sma. Tapi toh emang bener, otak rasanya penuh karat, obat pun rasanya ga lagi nikmat. Kepikiran, apa yang bikin gw sedungu ini sampe cuma dapet nilai 70, gw buka-buka lagi tuh buku tulis bejibun di meja. Dibuka, dibaca, bahasa Inggris semua. SEMUA! Gw ngerasa gagal sebagai kakak, sebagai ganti ibunda yang lagi absen, dan sebagai blogger yang harusnya berjaya dalam segala macem sastra.

“Sek. A moment. Nanti tak bikinno lagi. Mau galau sek.” Gw kibarin tangan munggungin Ilma yang emang lagi nulis di springbed bawah sambil nyisirin Cunbi entah dengan maksud apa. Baca-baca lagi tuh buku, terdistraksi sebentar dengan beberapa tulisan syahdu soal cinta—cinta melulu. Tetep aja gw belum dapat point kenapa begitu susahnya nulis dalam bahasa Indonesia. Akhirnya gw berikhtiar, ngambil laptop yang mulai berasap gegara simsoc, dan mulai nulis. Pingin nulis tentang hikayat pecinta goblok, roman masa kecil yang didongengin papa buat nemenin dinda netek mama. Tapi untuk memulai paragraf pertama aja sesusah ngelahirin bayi lewat telinga.

Itung-itungan goblok, udah berapa bulan gw ga nulis bahasa Indonesia? Hampir setahun kali ada. Dan itung-itungan lagi, kapan terakhir gw nulis di blog? Haha, hampir dua bulan lalu. Maka runtuhlah teori jenius bawaan dari DNA, karena nggak gitu adanya. Semua itu dalam tahap belajar, termasuk nulis. Gw terlalu sibuk urusan duniawi dan batinawi, tapi jelas itu bukan alasan logis yang berhak ngehentiin gw dari belajar. Mungkin post gw selanjutnya adalah post newbie yang bahasannya nggilani. Harap dimaklumi. Semoga selanjutnya tulisan gw ga bikin bulu idung pembaca pada keluar.

Dan buat pacar, my unlimited love, maaf ya sayang. Post kamu lagi-lagi kuhibahin ke Ilma buat remidi ngarangnya.